मौतों के इर्द गिर्द 


रेस्ट्रोस्पेक्टिव-सिंहावलोकन प्रदर्शनी, '' नरेन्द्र सिद्धार्थ के चित्रों की सिंहावलोकन-प्रदर्शनी'', 973-983, आर्ट गैलरी के बाहर, मर्करी 
लैम्प की नीली रोशनी में इस बैनर का असली रंग समझ में नहीं आ रहा था। यहाँ तक कि बैनर का सफेद कपड़ा भी जाड़े की इतनी 
रात में कौहरे के घने ठहराव के बीच, बैंगनी हल्का-बैंगनी लग रहा था। प्रदर्शनी का शीर्षक जो गहरे लाल रंग से लिखा गया था, इस 
समय गहरा नीला-सा लग रहा था। 

रात के दस बज गए होंगे-या उससे भी ज्यादा समय हो रहा होगा, नरेन्द्र ने आसमान की ओर देखते हुए सोचा। भगत को रिक्षा 
इतनी जल्दी नहीं मिल सकता है, जाड़े की रात रिक्षे वाले जल्दी ही घर लौट जाते हैं। नरेन्द्र को आज घर लौटने की कोई जरूरत ही 
नहीं महसूस हो रही थी-अगर उसे आर्ट गैलरी का चौकीदार न रोके तो वह शायद रात यूँ ही गैलरी की सीढ़ियों पर बैठा बिता सकता 
है। 

प्रदर्शनी ख़त्म हुए तीन दिन हो गए हैं। इस बीच वह दो बार गैलरी आया था पर कभी भी उसकी नजर इस बैनर पर नहीं पड़ी। 
प्रदर्शनी के बाद इस बैनर का कोई और इस्तेमाल हो नहीं सकता, इसीलिए किसी ने उतारा भी नहीं। भगत जरूर इसे कल तक उतार 
कर अपने कमरे में कहीं न कहीं इस्तेमाल कर ही लेगा। भगत ने कए'एक बार में चार-चार मित्रों को लाद कर घण्टे भर में गैलरी 
के बाहर फुटपाथ पर एक अच्छा-खासा ढेर बना दिया था। कल से यह गैलरी राजस्थान हैण्डलूम वालों ने बुक की है इसलिए आज 
रात को इसे खाली करना ही था। गैलरी की इंचार्ज मिसेज बोस ने सतीश के कहने पर प्रदर्शनी ख़त्म होने के तीन दिनों तक पेंटिंग 
को लगा रहने दिया था। 

भगत ने जिस तरह पेंटिगें रखी हैं उससे फ्रेम, यहाँ तक कि चित्र भी डैमेज हो सकते हैं-यह समझते हुए भी नरेन्द्र गैलरी की 
सीढ़ी पर अपनी जगह से हिला नहीं और पूरी छूट पाकर भगत ने भी पेंटिगों को एक के ऊपर एक रखकर तीन ढेर बनाकर गैलरी 
खाली कर दी थी। भगत ने अपना काम ख़त्मक कर नरेन्द्र से कहा था, “4तीन रिक्षे बुलाकर लाता हूँ''--किसी तरह आपके घर तक 
ये पहुँच जाएँगी' आपको साइकिल दे देता हूँ आप-उसी में साथ-साथ चल जाइएगा। भगत प्रदर्शनी के बाद नरेन्द्र का हर काम कर 
देने के लिए तैयार था, क्योंकि सभी आर्टिस्ट प्रदर्शनी के बाद चपरासी चौकीदारों को इनाम में पैसे देते हैं। आर्ट गैलरी में इतने दिनों 
चौकीदारी करने के बाद भगत का अपना अनुभव यही था कि जिन प्रदर्शनियों में भीड़-भाड़ ज्यादा होती है, प्रदश्रनी के बाद आर्टिस्टों 
से पैसे भी ज्यादा मिलते हैं। इसलिए भगत इतनी रात तक नरेन्द्र के लिए काम कर रहा था। 

नरेन्द्र ने फिर एक बार उस बैनर की ओर देखा। मर्करी लैम्प की रोशनी में रंगों का यह परिवर्तन उसे बुरा नहीं लगा। माथे के 
दोनों ओर एक दर्द दपदपा रहा था। पिछले दो दिनों में नरेन्द्र को काफी दौड्-भाग करनी पड़ी थी। प्रदर्शनी में जो चित्र बिके थे, उन्हें 
रिक्शे में लादकर लोगों के घर पहुँचाना, बैंकों में जाकर चेक भुनाना और शहर से काफ़ी दूर साइकिल पर मंगतराम स्टील फैक्टरी तक 
दो बार आना-जाना, यह सब करते-करते शाम के चार बज ही गए थे। नरेन्द्र फिर न्यू आर्ट फ्रेमर के पास जाकर उसका बकाया चुका 
कर प्रेस गया था। निमन्त्रण-पत्र और कैटलॉग की छपाई राधे बाबू ने उधार में कर दी थी सो उसे भी चुकाना पड़ा। फिर वह सीधे 
घर पहुँचा था, मकान मालिक पत्नी के साथ बरामदे में बैठे मानो उसी का इंतजार कर रहे थे। नरेन्द्र ने उनके हाथों, सौ-सौ के चौदह 
नोट गिनकर जब रखा तो मकान मालिक ने डांटकर अपनी बीवी से कहा था, तुम क्या कर रही हो यहाँ बैठकर, जाओ जारा चाय तो 
बना लाओ, नरेन्द्र भाई थके होंगे। नरेन्द्र ने चाय के लिए मना करते हुए उन्हें हिसाब समझा दिया था कि चौदह सौ रुपये में, पिछले 
छह महीनों का किराया था और एक महीने का एडवान्स वह दे रहा था। यह बात मकान मालिक पहले ही समझ चुके थे। 

नरेन्द्र अपने कमरे के अंदर भी नहीं घुसा और लावा की दुकान पर चाय पीते हुए अपने अपनी कापी मँगाई थी। लाला जी के 
होटल से नरेन्द्र के कमरे में एक नौकर रोज खाना पहुँचा जाता था पर लाला जी ने कभी भी पैसों के लिए नरेन्द्र को नहीं कहा था। 
नरेन्द्र ने देखा कि वह जितना सोच रहा था उससे कहीं ज्यादा पैसा उसे लाला जी को देना था। जेब से कलम निकाल कर कापी के 
सात पन्नों पर लिखे हिसाब को काटकर 'पेड' लिख दिया था और गिनकर पैसे लाला जी की ओर बढ़ाते हुए कहा था, “लाला जी 
अब से हर महीने का हिसाब पहली तारीख को कर लीजिएगा।'' 

गैलरी की सीढ़ी पर बैठे, इस शांत वातावरण में नरेन्द्र ने अपने को काफ़ी हल्का महसूस किया। पर माथे के दोनों ओर कान 
के पास एक दर्द तेज होता महसूस हो रहा था। उसे ही ज्यादा ठंड लग रही थी या रात के इस वक़्त ठंड बढ़ रही थी-वह समझ 
न सका। ओवरकोट की जेब में से सिगरेट का पैकेट और माचिस की डिब्बी के साथ कई छोटे-छोटे कागज निकल आए। नरेन्द्र ने 


